老式德国闹钟怎么到中国的？
我见过的一个旧德钟，来自二战时的柏林。那是我在柏林博物馆附近的古董店里看到的，由一个大兵带我来选购礼物的时候买的。那个大兵是维利·勃兰特，后来成了西德的总理（1969-70年间）。那件礼物是用棕色的纸包装的，中间有一个凸出来的部分，上面用德语写着“献给亲爱的夫人”。当我把这个精致的盒子打开，从里面拿出那个古怪的钟表时，我被它迷住了——一个小巧的钟，直径不到一英寸，呈圆柱形，顶部有一个指针，下面有一个钟摆。没有指针显示时间！要了解何时敲钟报时，就必须盯着两个尖尖的小耳朵和它们中间的缝。一旦你看到其中一个耳朵对着缝，你就要马上去开门或开窗！
这个奇怪的钟表以现代的技术制造于20世纪20年代中期。它的工作原理是这样的：一个发条驱动齿轮，通过一个圆筒将力量传递到一个凸轮上。这个凸轮控制着两片卷簧的运动。其中一片弹簧压着一个触点，通过一个导槽使另一个触点运动。这些触点通过导线连接到电磁铁。当电磁铁有电流通过时会产生磁场引起振动，从而触动铃铛发声（参见图5.48）。在整点时，第一个铃铛响起来，然后过一会儿第二个铃铛响起。 这样一件小玩意儿的制作成本估计不会超过2美元，但是它在二战时期的德国价值不菲，因为每个钟点都要消耗大量的劳动力来修理被空袭毁坏的通信系统。